皮样囊肿治疗之旅文/肖丽平
年8月10日
我和先生带女儿去补牙，牙医说：“这孩子颌面上有囊肿，家长知道吗？”当时只有先生在孩子身边，听医生这么一说，着实吓得不轻。
我赶紧在医院的专家号，第二天医院做检查。去了才知道什么是专科，什么是名不虚传，什么样的人才能被称为专家。
女儿进到七诊室，张医生和她轻轻地说话，像是在耳语，我只有努力地认真倾听才能听清张医生与女儿交流的内容。
张医生，头发是黑发和白发各占一半，60多岁的样子，脸上的皱纹均匀安静地表达着过往岁月。他亲切温和，让原本胆小的女儿找到了安全感，可以正常地交流，不用妈妈帮忙。他温文尔雅，有书卷气，有大家风范。
我是医院，非常仔细地观察着每一个细节。七诊室有八个诊台，每个诊台有一个医生和一个助手。诊室里非常安静，每个医生说话都是轻声细语，一点也影响不到其他人，患者也受到了感染，说话也都压低声音。对于我这个对噪音过敏的人，这种状态让我舒服极了，让我的眼睛有了更多的机会观察，让我有了感受环境的欲望。
整个诊室里的医生和助手没有任何人拿着手机，没有人抽空看手机，没有人接听电话。
这让我想起了医院，我去那里补牙，一进到诊室就发现不论医生还是护士手里都拿着手机，要么是游戏，要么是聊天，都在手机上忙得不亦乐乎。有患者进来，相关的医生和护士就停下来，接待患者。当时我想，她们真的一下子能从手机的状态过渡到工作状态吗？让我没法相信她们。
医院，我没有看见任何一个工作人员手持手机上岗。让我对他们充满敬意。还有医生的态度——对患者很有耐心，耐心地倾听患者的心声和顾虑，认真地解释病情，让人感觉到生病是个正常地事，有医生在什么都不用怕。
我们知道很多人都是被病吓死的，并不是疾病本身有多厉害。而医生是患者与病*之间沟通的桥梁，沟通好了，自然就好了，沟通不好，只能让病魔占上峰，任意侵蚀病人的身体。
张医生给女儿做了简单的检查，走过来对我说：“家长，孩子口腔里长的是一个皮样囊肿，良性的，不用害怕，就像脸上的青春痘，只是长的位置不同罢了。不用着急，先带孩子回去，这个囊肿早一天做和晚一天做区别不大。医院通知做手术的时间吧。”
于是，医院，医院的通知。
年8月19日
年8月19日下午，医院住院部的电话通知——20医院做各种术前检查，21日办理住院手续——这是我一中生接到的最令我激动的电话，我差点哭了出来。
终于有消息了！尽管过程历尽波折，但终究可以进行下一步了。
我知道未来的几天很不好过，但需要面对的终究要面对。人的一生就是在不断地面对挫折中老去，也会越来越珍惜来之不易的平静。（这件事对我的触动很大——我是个不擅长交往的人，我的圈子非常小，没有人脉。——当遇到了一些难以解决的事情，圈子的力量就凸显出来了，没有圈子，没有人脉，就算被急死，也无济于事。为了能尽快做手术找了很多人，也托了很多关系，最后都是白搭，只有这次拐着弯的朋友促进了事态向着自己希望的方向发展。）
但愿一切都快一点过去，让女儿少遭点罪，少受点苦。她要承受的比大人多得多，所有的皮肉之苦，精神的煎熬，都得自己挺过来。
年8月20日
医院做了各种术前检查，检查的过程很顺利。但我的压力很大，有各种担心。
我一直不敢想手术过程中的各种细节，只要一想细节鼻子就酸涩了，眼泪就流下来。
从医院回家后，睡了一觉，然后起来收拾女儿住院用的东西。
箱子收拾好了，医院办理住院，但愿一切顺利吧。就像母亲祈祷所说，愿女儿顺顺利利度过这一劫难。
年8月21日
今天带女儿去办理住院，用一上午的时间办理完。由于疫情的原因手术前不能陪护，医院里，一切事情都得自己处理，这的确是一种锻炼，但这锻炼是残忍的。
今天是周五，连同周六、周日、周一，一共四天她都要自己照顾自己了。据医护人员说，小姑娘表现得很优秀，什么事情都处理得不错。
年8月21日——8月24日
在这四天里，女儿自己处理日常事务，每天自己订餐，自己跟医生和护士沟通，然后再把信息传达给我和先生。
做家长的总是有各种担心，实际上孩子们都能很快适应各种环境，应对各种难题。
在这件事儿上，女儿比我和先生坚强，她一直很淡定，问她怕不怕，她总是说不怕。也许是怕爸爸妈妈担心，心里有恐惧不表达出来罢了。
这四天，女儿通过手机
